Dominique : J'ai trouvé que votre film parle d'une chose qui n'est pas forcément ce qu’il
raconte. Ce qu’il raconte, je n'en suis toujours pas certain. Mais ce dont ¢a patle : j'ai trouvé
que vous utilisiez Paris comme un entrelacs de galeries — de couloirs de musée ou vous faites
déambuler vos personnages. L’un poursuit l'autre et l'autre se défile. Patis est vu comme un
musée au point d'ailleurs qu'a un moment donné, quand FEdouard regarde en contre-plongée
les rails d’une gare, j'ai cru voir, mais je me trompe peut-étre, la copie d'un tableau célebre de
Gustave Caillebotte, e Pont de I'Europe. ..

Pascale : La gare du film, c'est la Gare du Nord.

Dominique : La Gare du Nord. Alors que je crois que le tableau de Caillebotte, c'est la Gare
Saint-Lazare et...

Pascale : ... c'est la place de I'Europe. Mais je n'ai pas voulu reproduire quoi que ce soit dans
le film qui serait précisément un tableau. Apres, comme le film se nourrit de ce qui a pu se
passer entre Baudelaire et Manet au XIX¢ siecle, j'ai préféré aller dans le 17¢ arrondissement
vers la place Clichy non loin de Iatelier de Manet, plutdt que d'aller chercher des décors dans
le 7¢ ou le 12¢ arrondissement.

Dominique : Et donc, est-ce que vous avez eu au fond le parti pris de filmer Paris comme
prétexte a errances muséales, plus qu’a errances urbaines ?

Pascale : Je n'ai jamais pu avoir les autorisations pour filmer devant le Louvre et sa pyramide,
alors la séquence s’est retrouvée a Palais-Royal. Pour le film, il fallait des institutions muséales
porteuses, emblématiques de Paris, comme Beaubourg, la BNF. Contrairement au Louvre,
Beaubourg et la BNF n’existaient pas au XIXe¢ siecle, mais puisqu’il s’agissait de déplacer le
XIXe siecle dans le XXIe siecle, ces institutions aussi étaient importantes. Pour les autres
décors, il y a des petites rues plus anonymes.

Dominique : On est dans Paris quand méme !

Pascale : Je voulais un Paris qu’il n’aurait pas été possible de filmer dans un film a plus gros
budget. Je voulais qu’on voie les gens et que mes personnages s’en distinguent par le cadrage,
ou par une certaine maniere de se tenir, qu’ils s’extraient de la foule qui est un grand théme
baudelairien. Ce n’est pas des tableaux que je voulais filmer, mais vous avez raison : je voulais
filmer une ville muséifiée, en partie artificielle, dans laquelle le hasard et I’aléa restent possibles.



Dominique : Quand vous étes devant le Louvre, évidemment, les personnes que croisent
les personnages ou qui passent devant et derriére eux sont tres trés manifestement des
touristes. En revanche, quand on est transporté place Clichy par sauts géographiques, on
devrait dire par ellipses géographiques habiles, les références immobilicres et les badauds ne
sont pas comparables. Par exemple, quand on passe du Louvre du XV® siecle développé
jusqu'a I'Empire, au haut quartier haussmannien et républicain de la place Clichy, c'est comme
si on passait d'une galerie a une autre dans un musée.

Pascale : Quelle idée | Vous dites qu’on déambule dans le film comme dans les galeries d’un
musée ? Que le film est une espece de “muséographie” puisque les musées sont organisés
grosso modo en galeries, et que chaque galerie (d’Antiquités, de Peinture, de Sculpture, d’Arts
graphiques,d’Arts décoratifs, etc) expose un siccle en particulier, une école en particulier ?
Donc le film est une errance muséale et gé-o-gra-phi-que et ne raconte pas d’histoire
narrativement ?

Dominique : Il y a une différence entre les personnages qui croisent Edouard quand il est
devant le Louvre et les personnages qu’il croise dans les petites rues qui entourent la place
Clichy... Il y a des passants, littéralement au sens baudelairien du terme. Il y a I'utopie d'une
jeune femme qui rentre dans le plan et la mélancolie de sa disparition quand elle en sort.
Méme rapidement, elle a le temps d’exister. Dans les plans des Freres Lumiére, on vit cela, ces
quelques secondes de suspense entre une apparition et une disparition pendant lesquelles on
peut imaginer une rencontre, qui n’a pas eu lieu, finalement. Moi, je me disais : « Est-ce que
ce sont des personnes croisées par hasard pendant le filmage ? Est-ce que ce sont des
tigurants 2y

Pascale : La jeune femme dont vous parlez sur le boulevard Clichy est une figurante. Elle a
la méme coiffure que Gulcan, elle a le méme code couleur au niveau des vétements. Il y a en
effet des faux passants. A mon avis, on les repere parce qu'ils ont quelque chose de moins
naturel, de moins informe, de plus dessiné.

Dominique : C'est d'ailleurs peut-étre une des dimensions qui m'a donné envie de patler
avec vous du film. J'ai été tres sensible au fait que, comme dans les premiers films de Feuillade,
vous n'ayez pas été embarrassée par les gens qui regardaient le tournage. Dans Fantimas quand
Juve court apres Fantomas, dans Les Vampires, il y a des gens sur le pas de porte des
commerces qui regardent le tournage.

Pascale : Quand je tourne, c'est un de mes plaisirs. Je n’aime pas faire s'arréter la vie. J'aime
beaucoup l'innocence des films primitifs, quand il s’agissait de filmer des saynétes au jour le
jour, en décor naturel. S'il y a des passants qui regardent, ¢a fait partie du film. Il y a aussi
Rouch, Rohmer, ou Vecchiali dans Fenmes femmes, ou Frot-Coutaz dans Beau tenps mais oragenx
en fin de journée — je me souviens de cette scene de ménage a Belleville : une foule de passants
s’est arrétée pour regarder, c’est comme un public improvisé a ce moment-la, et le réalisateur
ne les met pas hors-champ. Ca, c'est la beauté de quand on travaille avec peu de moyens. On



peut capter le naturel de cette vie-la indépendamment de ce qu'on a écrit et qui est artificiel.
Alors le filmage documente ce qu'on fait dans un endroit donné.

Dominique : Mais le film a la vertu d'étre déja daté. Ca va vite les changements. Il est
indéniablement un documentaire sur Paris. C'est toujours la fiction qui est le meilleur
documentaire. Aujourd'hui, pour voir quelque chose du Paris des années 10, rien de tel que
la fiction.

Pascale : C’est une maniere de ne pas rester centré sur son scénario, de perdre sa ligne
directrice dans l'environnement ou le décor qui 'englobe. Par exemple, dans la scene a la
BNF, il y a des danseuses a gauche du plan, et j'étais tres contente de ¢a patrce que ¢a fait de
la vie. Alors apres, il y en a qui diront : « Oui mais on perd le regard, c'est trop centrifuge ».
Mais je fais le pari que le plan qui en sortira sera plus riche.

Dominique : Votre film m’a tenu en haleine par son allure de film muet. Il y a d'abord
Pindifférence des acteurs et des gens qui tournent le film, vous en I'occurrence, et les badauds,
les promeneurs, les flaneurs, pour rester baudelairien, qui regardent le tournage en cours.
Clest vraiment un élément du cinéma muet, surtout européen et francais en particulier,
puisque quand les Etats-Unis vont conquérir le monde dans les années 14-15, 16, 17, 18,
apres la Premiere Guerre mondiale, ils vont s'arranger pour transformer la rue en studio. 11
ne faut plus qu'un chien traverse le plan. Alors que les films muets de I'époque étaient bourrés
de chiens. C'est la premiére chose. La seconde chose, c'est le comportement des acteurs. Le
jeu est de l'ordre du mime, anti-naturaliste. Les personnages sont interprétés avec un certain
nombre d'allures, de gestuelles, comme empruntées au muet. Et d'emblée, cela donne une
couleur au film. Par exemple lorsque Edouard au début attend, il se tourne, il a des gestes
mécaniques. 1l ne sait pas encore qui va arriver et il voit arriver un espece d'olibrius digne
d'un personnage burlesque, un Boireau ou un Calino, une espéce de jogger complétement
absurde et qui se plante a coté de lui, et qui, par hasard — on ne sait pas si c'est par hasard ou
si c'est délibéré de sa part, a les mémes gestes que lui. Edouard relace ses chaussures, l'autre
met également sa jambe sur la grille du métro pour faire de la gymnastique. Comme si
s’instaurait un mimétisme entre les personnages, mais par hasard. Ce sont des gestes de
rencontre. Des gestes dont ils ne se rendent méme pas compte. C’est le clown blanc et
I’Auguste. Edouard est un clown blanc bien mis, chic, brillant, bien habillé. Et tout 2 coup, il
y a I'"Auguste, chevelu, dérangé, en short, chaussettes de foot blanches, c'est I’Auguste. Ce
n'est pas Footitt et Chocolat, c'est plutot le clown blanc et ’Auguste, mais je suis entré dans
votre film avec le sentiment que c'était une sorte de retour du cinéma muet.

Pascale : Au début du film tel quil n’a pas été monté, il y avait une citation de E.T.A.
Hoffmann qui parlait des « singuliers enchalnements du hasard ». Parce que tout simplement,
il y a cette amitié qui nait. C'est un principe, c'est un @ priori qui est a prendre et si on le laisse,
on ne peut pas commencer le film. La rencontre a beau étre improbable, c’est une rencontre.
Pour raconter cette espece de synchronisation entre deux étres, le plus simple était de faire



une petite chorégraphie trés pauvre. On est toujours porté par ce qu'on aime. Je n’avais pas
mis le muet au programme en me disant : « Je vais faire un film de cinéma muet », mais quand
je revois le film aujourd’hui, je vois qu'll y a, par exemple, tres peu de raccords mouvement,
et qu’il donne une impression de statisme. Une des choses que je préfere est de découper
l'espace en plans qui, montés, s’emboiteront plus qu’ils ne raccorderont « en mouvement ».
Le cinéma des origines, donc une partie du cinéma muet, est associé a des personnages qui
s'agitent dans des espaces inertes. Les acteurs bougent, ils font des jeux de physionomie, des
jeux de corps. Par contre, ¢a parait toujours statique. Il y a un effet boite. Et c’est vrai que le
film a un rythme lent, il laisse le temps de voir les physionomies.

Dominique : Oui, vous laissez le temps au spectateur de votre film de regarder des visages
et des gens qui passent, mais il y a aussi la brutalité des scenes comme dans le cinéma muet,
sans 'enchainement, la fluidité qui découlent de raccords susceptibles de mimer la perception
« naturelle ». J'ai ressenti un parti pris de scénes closes sur elles-mémes, mais aussi de gestes
et de paroles clos sur eux-mémes, par exemple : quelqu'un est en train de patler, mais vous
ne cherchez pas le contre-champ immédiat sur celui qui écoute. Mais le projet du film, il est
venu comment ? C'est une commande ? Parce que je me suis dit que le Centre Pompidou
avait beaucoup d'importance, qu’il n'est pas la par hasard. Il est par excellence 'Empire,
'église, le temple, le palais de toutes les poses et de tous les jeux sociaux. Ces lieux ou
s'expriment les courtisans et les courtisanes pour obtenir pas grand-chose, si ce n'est quelque
preuve de leur propre existence.

Pascale : Le film n’est pas une commande du Centre Pompidou, mais c’est le Centre qui I’a
rendu possible en le co-produisant. Ce projet me tenait a cceur depuis 20 ans. J’avais
découvert les caricatures de I'ccuvre de Manet et elles m'avaient étonnée. Elles sont un moyen
de comprendre pourquoi le public de 'époque se moquait violemment des peintures de
Manet. Elles ont aussi un coté tres actuel, qui permet de les appréhender sans distance
historique, comme des petits dessins d’aujourd’hui, faits pour nous. J’étais aussi sensible a
leur drolerie. Donc depuis le début, le film a été construit pour arriver a la séquence qui
montre les caricatures. Avec cette idée d'instruire.

Dominique : Enfin, les caricatures voulaient instruire, mais vous vouliez aussi, au-dela du
mot critiquer, vous vouliez aussi zjurier |

Pascale : A partir du moment ou on est caricaturé, on souffre parce que I'image de soi ou
de ce qu'on fait porte a rire. A la fin du film, Edouard est capable de regarder les caricatures
de son ceuvre, donc on peut estimer qu'il est guéri de sa phobie de la caricature. Morale de
Ihistoire : a partit du moment ou on accepte de rire de soi-méme, il y a libération. Manet
bl
avait beaucoup souffert de la mauvaise réception de ses ceuvres et il avait effectivement
demandé a Baudelaire « ce qu’il valait », on a de cela des témoignages. Moi, j’ai fait comme si
b 5

c’étaient les caricatures qu'on voit a la fin du film qui faisaient souffrir Edouard. La caricature,
j'al essayé d'en faire, au début, le mode d’expression du film pour arriver, a la fin, 2 montrer
les vraies caricatures qui sont a I'origine du film. Est-ce que je voulais pour autant injurier ?



Dominique : Un carton final dit que le film est inspiré de la relation complexe entre
Baudelaire et Manet. Je n'ai pas révisé, mais j'ai des souvenirs. J'ai trouvé quau début,
Edouard et Charles : bon, on ne comprend pas de qui il s’agit. Puis on comprend quelle est
la référence a I’histoire de l'art et de qui il s'agit, et au fur et 2 mesure que le film avaneait, je
me disais : « Il faut que le spectateur ait cette confiance, que le temps qu'il va consacrer, la
facon dont il va se laisser faire et se laisser entrainer dans les rues de Paris et dans cette
relation malaisante parfois entre les deux personnages, c'est aussi la relation malaisante qui
eut lieu entre Baudelaire et Manet ». Les deux étaient probablement tout autant dandys l'un
et l'autre. Les deux n’étaient pas innocents, pas désintéressés. Ils n’étaient pas si révolutionnaires
que ¢a! Ils avaient une envie de respectabilité, une envie d'exister. L'un voulait étre a
I'Académie francaise, et l'autre au Salon par tous les moyens. Et puis la demande de
reconnaissance, génante, pathétique parfois, de la part de Manet qui voulait recevoir de
I'amour de Baudelaire... Baudelaire ne cesse d'humilier Manet en lui disant : « Il y en a bien
d'autres avant vous | Vous vous prenez pour qui ? » Puis il lui cite des grands artistes : « Mais
enfin | Bien d'autres ont été insultés. Vous ne vous prenez quand méme pas pour eux ! ». J'ai
trouvé que le film, de ce point de vue-la, est assez fidele a la relation de dépendance et de
soumission entre Baudelaire et Manet.

Pascale : Je pensais que vous alliez me dire : « Ce n’est pas fidéle », car dans le film Edouard
est un personnage dépressif alors que Manet était brillant, aimable et aimé, et Charles est
devenu un mendiant parce que javais retenu de la correspondance de Baudelaire qu’il
réclamait sans arrét de Pargent a sa mere et a ses éditeurs. De maniere générale, j’ai simplifié
et méme caricaturé ce que j'avais pu retenir de mes recherches historiques.

Dominique : Charles est ronchon, raleur, bougon, comme Baudelaire pouvait l'étre. C'est
aussi tres fidele sur la Belgique, sa haine de la Belgique.

Pascale : Il y a des citations directes dans le film et certaines sont fideles. C’est le cas de la
lettre que Charles fait passer 2 Edouard : « Les injures pleuvent sur toi comme gréle, eh bien
subis l'injustice parce que cette injustice te renforcera dans ton art», je I’ai reprise de leur
vraie correspondance, avec juste quelques aménagements. La Belgique, ce sont carrément des
extraits de Pauvre Belgigue !, le dernier texte de Baudelaire.

Dominique : Oui, je l'ai supposé. Vu la qualité du texte, je 1'ai supposé ! (Rires)

Pascale : Vous m’avez parlé du carton final. Il y a des gens qui connaissent trés bien
Baudelaire, méme s’ils ne 'ont plus lu depuis longtemps...

Dominique : C'était mon cas.

Pascale : Il y a aussi des gens qui connaissent moins, et des gens qui ne connaissent pas du
tout. L'idée était donc de mettre le carton a la fin, pour que la référence culturelle n'exclue
pas. J’al tenté d’extraire de la relation historique entre Baudelaire et Manet quelque chose qui
pourrait exister aujourd’hui : deux artistes insatisfaits tant du point de vue de leur art (Chatles),



de la reconnaissance de leur art (Edouard) que de leur amiti¢ (Chatles et Edouard). Deux
amis sont donc insatisfaits et ils se mettent dans des rapports de dépendance et de mendicité.
Cet « Aujourd’hui comme avant » est a la base du projet, et c’est d’ailleurs pour ¢a qu’un film
en costumes aurait été un contre-sens. Alors le film commence avec Edouard et Chatles, c'est
a dire deux amis, artistes en demande comme il en existe des milliers de nos jours, qui
tournicotent aux alentours des institutions culturelles, et avant méme qu'on pense a
Baudelaire et Manet, j’ai parié que le film fonctionnerait sur cette situation quotidienne qui
est proposée. Apres, libre a chacun, en fonction de ses connaissances, de se dire « Ah, ca me
dit quelque chose. Tl s'appelle Chatles, c'est peut-étre Baudelaire. 11 s'appelle Fdouard, c'est
paut-étre Manet ». De ¢a, on aura la confirmation seulement a la fin. Les gens qui connaissent
ont normalement un soupgon ou une certitude assez vite, bien avant le carton. Ceux qui,
meéme en connaissant des po¢mes de Baudelaire, y pensent vaguement, ou n’y pensent pas,
ont la confirmation a la fin avec le carton. Ceux qui ne connaissent pas Manet et Baudelaire
n’y penseront pas et ¢a n'a aucune importance. En revanche je ne voulais pas mettre le carton
au début. Caurait été annoncer un programme sur deux grands artistes qui appartiennent a
Ihistoire. Ca aurait impressionné des le départ avec des grands noms. Clest pareil avec
Pesquisse d’Olympia. Le vrai dessin est au Louvre. Dans le film, c’est une impression papier
coupée avec des ciseaux, on y met du scotch. Il n’y a rien d’impressionnant, juste une pauvreté
des moyens.

Dominique : On a sans doute aussi le sentiment que le film est toujours au second degré.
Toujours. Il y a quelque chose dans le film qui dit « le coup de coude dans les cotes »... Vous
voyez ce que je veux dire ?

Pascale : C'est horrible si le film fait ¢a !
Dominique : Non, non, pas du tout, pas du tout. Au contraire ! Pourquoi vous dites ¢a ?

Pascale : Bah parce que c'est rechercher la connivence de ceux qui peuvent comprendre a
Pexclusion des autres.

Dominique : Bah oui, il y a ¢a quand méme. Assumez-le | Excusez-moi, mais vous ne faites
pas un film de Franck Dubosc.

Pascale : |'assume : [as-tu renoncer 2 n’est pas fait pour intéresser tout le monde, au contraire
de mes documentaires.

Dominique : Il y a des clins d'ceil dans le film, il y a des appels a la complicité.
Pascale : Ceux qui ne les verront pas pourront quand méme voir le film, non ?
Dominique : Le plus grand danger du film, c'est que celui qui ne voit pas tout peut s'ennuyer.

Peut-étre. Ce qui n'est pas pour moi un défaut d'ailleurs. Parce que vous prenez le temps de
regarder les gens. Et puis... c’est peut-étre moins le clin d’ceil que « fongue-in-cheek », c'est la



langue dans la joue | Etle film est quand méme un peu ¢a. Vous savez, c'est quand méme pas
pat hasard que Marcel Duchamp — c'est lui qui avait beaucoup utilisé cette expression « fongue-
in-cheek », a été caricaturiste dans L'assiette an beurre. Dans votre film, il y a de la légende qui
n'apparait pas en sous-titre. Il y a une dimension caricaturale sur des personnages
d'aujourd'hui : le demandeur de subventions « pushy » , la femme évaporée dévote du pocte,
le dispositif de l'institution a laquelle il faut se soumettre avec beaucoup d'obséquiosité. Et
puis il y a le peintre qui est une caricature aussi, dans son dandysme excessif, la facon dont il
est habillé.

Pascale : Edouard ?

Dominique : Oui Edouard, le peintre, est également une caricature, avec sa tenue
vestimentaire, le col serré, les pelles a tarte de la veste, la coiffure absolument treés amusante.
Et puis son coté impassible, presque « keatonien », sans soutire et d'une tristesse infinie, qui
s'oppose a Gulcan, qui est une espéce de ludion, d’énergumene énergétique. Gulcan, qui au
départ est un repoussoir, sorte de débile balbutiant, devient un trait d’union entre Edouard
et Charles. Edouard et Charles s'en servent. Donc idéalement, Gulcan n'a pas de langage ou
tres peu. Clest pourtant le meilleur « go-between ». ..

Pascale : Quand on veut faire se réconcilier Baudelaire et Manet un siecle et demi plus tard,
comment on fait ? Qui est-ce qui peut faire l'intermédiaire entre deux artistes plaintifs et
« parisiens » ? Eh bien c'est la figure de Iinculte, qu'on appelait avant le barbare, le primitif,
le bon sauvage. Cest la figure de I’étranger qui ne maitrise pas la langue, de I'ignorant qui est
salvateur en ce sens. Gulcan est une figure de I'innocence, parce qu’il comprend par le cceur,
par l'esprit, mais non pas par le...

Dominique : Par les codes sociaux et les codes de langage !

Pascale : Oui ! Il est en-deca de ¢a, ou au-dela. Il est directement dans l'empathie, il
comprend directement quelles sont les demandes de Chatrles et d'Edouard.

Dominique : Il les transmet | Il a un c6té messager paradoxal.

Pascale : Et c'est lui qui qui méne Edouard jusqu’au conservateur du Département des
Périodiques de la BNF | Ce qui permet au peintre de se confronter a ce qui était pour lui une
douleur, un traumatisme : les caricatures de ses tableaux.

Dominique : Vous avez pensé a Barbey d'Autevilly pour le conservateur ?

Pascale : Bien sur. 1l s'appelle D’Aurilleby.

Dominique : Mais qui n'est pas d'ailleurs... anachronique. La encore, il y a de la vérité. Je
crois bien que Barbey d'Aurevilly a commenté et avait de la sympathie pour Baudelaire.



Pascale : Oui, énormément. Puis lui aussi a écrit un livre sur le dandysme.
Dominique : Oui, bien sur. Les deux avaient ¢a en commun.
Pascale : Moi je voulais faire une fantaisie historique, donc j’ai laissé décanter.

Dominique : C'est un beau mot, « décanter », car je me disais que la culture, l'information
dont vous étes chargée, se sont dissoutes, comme du sucre, dans la ville d'aujourd'hui, dans
les comportements d'aujourd'hui, dans les comportements sociaux d'aujourd'hui.

Pascale : Oui, décanter jusqu’a ce que ¢a se dissolve, que ¢a aboutisse a presque rien. Par
exemple les chats. A Torigine, je voulais des vrais chats, patce que c'est l'imaginaire que me
donne Manet qui en a peints et Baudelaire qui a écrit dessus. Donc moi, je voulais des vrais
chats. Mais ¢a coute trop cher d'avoir des chats qui viennent de chez des dresseurs. Alors je
me suis posé la question : « Comment je mets des chats ? » Il y a un chat empaillé, un chat
mécanique, un chat en plastique, un chat sur fond vert, et deux vrais chats (enfermés dans
des endroits dont ils ne pouvaient pas s’échapper). Il y a finalement toutes sortes de chats, et
Gulcan dans son charabia parle de Charles comme de « Cha », alors au tournage Pierre Léon,
qui joue Chatles, s’est mis a parler de son personnage comme de « Cha », tout ¢a a rebondi.
Mais sur rien ! Sur trois ou quatre lettres — c-h-a-t. Pour ne pas faire un film qui
impressionnerait par ses références, bah il faut laisser décanter. D'une maniere ou d'une autre,
la base historique réapparait. Et du coup, grace a ces chats qui ne sont pas tous « naturels »,
on retrouve le gout baudelairien pour lartifice. Et puis c’est marrant.

Dominique : Non, mais « décanter »... Moi, je dis « dissous », ¢a sucre un peu un liquide
amer... Votre film a de la méchanceté. Clest de la fine bouillie méchante. Mais de la
méchanceté qui ne s'annonce pas comme de la méchanceté. Au bout d'un moment, quand
méme, on se dit: « Elle n'est pas commode avec ces gens-la ».

Pascale : Qui ¢a, la réalisatrice ?
Dominique : Oui, de votre film. C'était vous. Elle n’était pas commode...
Pascale : Avec les personnages ?

Dominique : Oui, je ne vous trouve pas commode parce qu'ils sont eux-mémes tres
attendus... D'une certaine maniére, on les connait. C’est « le petit monde », qui est finalement
tres commenté dans les médias, les journaux, dans les revues d'art d’assez large diffusion.
Aujourd'hui, tout ce qui est devenu '« art contemporain ». Le mot contemporain a cessé de
désigner une catégorie temporelle, c'est devenu un genre d’art, le contemporain. Entre la
perfusion de subventions, l'écrivain en mal d’écriture et le plasticien demandeur
d'interprétation, de soutien, il y a une demande de social... Et puis il y a toute cette référence
au snobisme dans le film, avec ce galeriste qui s’exprime de manicre signalétique avec les



clichés sociétaux du snob, sourire appuyé et figé, dans cette séquence trés amusante de
vernissage ou il est et ou vous ne 1'épargnez pas.

Pascale : Pour moi, ce n'est pas une satire. Je ne sais pas ce que vous en pensez.
Dominique : Le film, je trouve, est assez proche de la satire. Ce qui d'ailleurs fait son prix.

Pascale : Il y a un plan qui récupére le galeriste a la fin du vernissage, quand il a l'air
mélancolique. Et puis il a toujours air fatigué. J'aimerais mieux qu'on dise que le film est
mélancolique et agressif plutot que satirique. .. et puis vous dites « snobisme », c’est pour moi
hyper péjoratif.

Dominique : Il y a des snobs dedans. C'est pas péjoratif.
Pascale : Des snobs ou des dandys ?

Dominique : Non, ce n'est pas pareil.

Pascale : C'est quoi la différence ?

Dominique : Le dandy a un certain parti pris d'élévation, de distinction. Le snob est plutot
en demande de reconnaissance et d’existence, pas de distinction. Le dandy serait plutot dans
le refus du monde, dans une volonté de s'en distinguer. Le snob serait, lui, au sein du monde,
dans un besoin du monde. Dans le vernissage, il y a des comportements de pur snobisme,
vous ne pouvez pas nier.

Pascale : Ah, euh, « snob »...

Dominique : ]'ai souvent eu le sourire. Le film fait sourire en permanence. Pour reprendre
l'expression de Marcel Duchamp, toujours « snob and chic », le film a ce coté-la.

Pascale : Mais ce sont les personnages qui sont snobs ou c'est moi qui suis snob ?

Dominique : Non, ce sont les personnages qui le sont. Vous avez un regard sans précaution
patfois, vous y allez avec un peu d'acidité. Les vernissages des grands musées aujourd'hui
attirent une foule immense. Ce qui n'empéche pas que les gens du milieu ont un certain
nombre de gestes et de comportements, de telle maniére qu'ils soient distingués en tant que
gens du milieu par rapport aux foules qui viennent, aux ouvertures, aux vernissages, aux
démarrages, aux commémorations, que sais-je ? Aux hommages. Donc je trouve que vous
n'étes pas tendre sur la maniere dont tout ce qui était jusqu'alors élite, est pris dans la foule.
Et c'est la que je trouve que le film a une qualité parmi plusieurs et qu’il m'a attrapé, celle de
m'avoir fait sourire de ce point de vue-la, et de m'y étre reconnu, de m'étre projeté dedans.
Et je me suis dit : « Tiens, il m'arriverait donc d'étre ainsi ? ». Ce qui a donné lieu pour moi
a... vraiment un peu de jouissance masochiste.



Pascale : Qu'est-ce qu'il faut que je réponde ?

Dominique : Non mais, c'est ma question. C'est peut-étre mon interprétation du film !

(Rires)

Vous entendez un peu ce que je dis, quand méme ?

Pascale : (Rires) Oui, mais j'ai I'impression que vous avez énormément focalisé sur la
séquence du vernissage !

Dominique : Non, non. J'en ai tellement vu, des argumentations, des discours qui disent la
dévotion pour un artiste, pour cueillir trois francs six sous de subventions. Bon. Tout le
monde, dans les métiers que vous décrivez, tout le monde a connu des personnages collants
comme Edouard. Mais quand Charles lui dit : « Non, plus tard », « Au revoir », lui tourne le
dos, lui fait un petit signe de la main... Vraiment, on a mal pour Edouard. Alors patfois j'étais
un peu Chatles, et parfois j'étais un peu Edouard. Et le film, par la maniére dont vous avez
choisi vos acteurs, est amusant la-dessus. C'est a dire qu'en tant que spectateur, on peut se
projeter chez l'un, chez l'autre, d'une maniere un peu sadique et parfois un peu masochiste.
Ce qui n'est pas des moindres vertus du butlesque en général. Qui joue sur bourreau ou
victime. Le spectateur d'un film burlesque compatit avec la victime et se réjouit du bourreau.
Il'y a ce jeu-la dans le film.

Pascale : Oui, je suis contente que vous disiez le mot « butlesque ». Ce n'est pas du burlesque
primitif au sens ou les gens se taperaient dessus, se lanceraient des tartes a la créme, les gags
sont tres peu physiques. Mais rien qu'au début, au Centre Pompidou, le galeriste fait comme
s'il n'avait pas vu Chatles alors que Chatles est a2 3 cm de lui. Ca, par exemple, pour moi, c'est
de fait une transposition de ce qui se passe dans un film burlesque : I'un tape et l'autre rend
le coup, ce que fait Charles en faisant des petites minauderies. Et ensemble du film est en
effet construit dans un esprit burlesque, avec une logique d’inversions, de déplacements, de
surenchere. Par exemple dans la séquence de latelier, Edouard, tellement décu qu'on n'ait
pas acheté son Olympia, veut faire un Olympio. Déja, le principe est idiot : « Pas d'Olympia,
alors un Olympio ». Puis, Olympia = nue, donc Gulcan qui pose pour Olympio = se
déshabiller. Gulcan ne comprend pas, jusqu'a ce qu'il voie esquisse d'Olympia. Du coup, il
ne se met pas nu, il se met a nu. On rit peut-étre moins de ce qu’on voit que de la logique a
loeuvre.

Dominique : Je vous ai parlé de sourire.

Pascale : Voila | Ce n'est pas vraiment ce qui se passe qui est drole. C'est le principe sur
lequel repose les scenes.

Dominique : Il n'y a pas d'acte ou tout a coup quelque chose viendrait conclure une montée

en régime avec le parti pris de nous faire rire. On est dans une sorte de deal. On regarde le
film « la langue dans la joue ». L'agacement de Charles devant l'obséquiosité, le collant
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d'Edouard qui veut étre aimé « Et moi et moi » — mais c'est aussi « Aime-moi, aime-moi »...
Il y a une petite basse continue, personne ne leve la voix. On est surpris quand Edouard hurle
devant les caricatures de ses ceuvres. Car le film est une sorte de petite mélodie toute calme
alors qu'il dit des choses cruelles, sans étre dans 'agression. J'ai compris assez vite la maniere
dont je devais presque I'entendre et non pas le voir. Entendre quelque chose qui coule, une
petite eau au bout d’'un moment un peu acide et qui devient méme de plus en plus acide.
Méme un peu désagréable.

Pascale : Un des titres antérieurs du film était « Le Cadeau qui fait mal ». Quand Charles
abandonne Edouard, il lui laisse une lettre, c’est a dire un cadeau qui fait mal. C’est que j'ai
voulu faire un film sur l'amitié. Une relation d'amitié, c'est peut-étre la seule ou on peut
s'atteindre, ou atteindre l'autre pour qu'il aille mieux, bref : se faire des cadeaux qui font mal.
Je pensais raconter une histoire d’amitié¢ de ce genre. Chatles, par l'intermédiaire du messager,
fait dire 2 Edouard qu’il 'abandonne car Edouard saura persister sans lui. L’épilogue est un
¢change entre les deux amis, dans le noir avec des voix retournant au Temps, que j’ai voulu
apaisé, puisque mon but était de réconcilier ces deux amis un siecle et demi apres. Méme si
elle est cruelle et désagréable, c'est une relation en somme plutot saine. Clest vraiment le
cadeau qui fait mal. Non ?

Dominique : Oui, oui, oui, oui, oui, peut-étre, peut-ctre. En tout cas, les personnages ne
sont pas a égalité d'amitié. Et c'est ¢a que j'ai trouvé plutdt pas mal.

Pascale : Votre sentiment que Charles et Edouard ne sont pas « a égalité¢ d’amitié¢ » vient
sarement du fait que les personnages sont donnés au début comme des caricatures : Edouard
ne cesse de courir apres son ami, de se faire rembarrer et de geindre ; Chatles ne cesse de fuir
et de le snober. N'empéche que c’est Charles qui fait paradoxalement un geste d’amitié pour
Edouard et s’en va mourir comme un éléphant en Belgique. Mes personnages ont beau étre
geignards, ridicules, snobs, tout ce que vous voulez, n'empéche qu'ils ont quand méme le
droit d'évoluer dans le film.

Dominique : Gulcan est le seul personnage qui connait une évolution, un progres.

Pascale : Non | Chatles et Edouard aussi | A la fin Edouard s’en sort et Charles sait qu’il a
échoué, qu’il n’écrira plus rien !

Dominique : Quand il est confronté aux caricatures, Edouard se rend compte de lui-méme
qu’il ne s'est pas trompé dans son art. La caricature a en effet le double intérét de vouloir
faire mal et en méme temps de dire la vérité — c'est le grand intérét, c'est la richesse, c'est
'ambiguité de la bonne caricature. Edouard change de point de vue puisqu’il ne souffre plus,
mais il ne change pas de peinture. En revanche, le personnage de Gulcan me semble a part :
ce n’est pas un changement de point de vue. Lui acquiert quelque chose : un langage. 11 tire
profit, sans en avoir l'intention puisque c'est le seul qui ne cherche pas de profit et ne
demande rien, qui n'essaye pas de jouer avec les gens pour son intérét et finalement, il est un
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personnage pour qui, comme on dit dans Moonfleer de Lang, 'exercice a été profitable. 11 a
gagné du langage.

Pascale : Gulcan finit par s'exprimer. Dans la scene de l'atelier, c'est lui qui apres avoir déliveé
le message de Chatrles engueule Edouard : « Si Cha est ami de toi, lui rien devoir toi, mais lui
devoir lui Cha ».

Dominique : Oui, il sort de la manipulation. Il a été instrumentalisé, longuement, tout au
long du film, et tout a coup, a la fin du film, il n’est plus le méme homme.

Pascale : C'est lui qui a pris des initiatives. A partir du moment ou il ne jette pas la lettre, il
met le masque de Chatles, prend la place de 'ami et engueule Edouard, et 'amene devant les
caricatures.

Dominique : D'instrument initial, ballotté entre les deux, il devient un personnage décisif
sur I'évolution des choses, et je trouve que de ce point de vue-la, le film est riche.

Pascale : Au fur et a mesure, Gulcan est mieux habillé, moins clownesque.

Dominique : Lui change, alors qu'Edouard reste avec sa veste pelle a tarte et sa chemise bien
boutonnée jusqu'au bout ! Il reste le méme ! Quant a Chatles, avec son espece de jean et sa
capuche derriere... il change peu, Charles !

Pascale : Oui, vous avez raison... Chatles et Edouard sont des figures rémanentes d'artistes
historiques, bloquées dans I’histoire...

Dominique : ... alors que Gulcan se métamorphose !

Pascale : Le film se termine sur la fameuse citation tres mystéricuse de Baudelaire 2 Manet :
«Tu es le premier dans la décrépitude de ton art ». Ca suppose que quand Baudelaire a écrit
¢a a Manet, Manet était, aux yeux de Baudelaire, dans une époque qui était déja décrépie, ou
déchue. Est-ce que, pour lui, Manet était le premier d’une nouvelle peinture dans le sens « le
meilleur » ou le premier dans le sens chronologique ? En tout cas, ce qui est sur, c'est que
Baudelaire disait : « La, on est dans un monde déchu ».

Dominique : Déchu par rapport a Delacroix par exemple.

Pascale : Voila. Et il n'avait pas trouvé son grand peintre de la vie moderne patrce qu'il ne
voulait pas voir, parce qu'il était encore attaché a la tradition romantique. Le fait de transposer
les figures historiques de Baudelaire et de Manet au XXIe¢ siecle part je crois un peu d'un
meéme... constat sur notre époque. C’est ce constat de « monde déchu » qui a fait naitre
Gulcan. Contre notre époque, j’ai eu I'idée d’un personnage d'innocent. On ne sait pas d'ou
vient Gulcan. Et j'ai vraiment veillé a ce que sa langue soit inédite. On ne peut pas dire qu’il
parle kurde ou turc, marocain ou australien. Il parle en charabia et il fallait que ce soit comme
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¢a: comme un avant ou un apres de notre langue, une pré-langue ou alors une langue nouvelle,
une enfance de la langue. 1l fallait qu’il soit un innocent, qu’il procure une bouffée d’air, que
le monde cruel et acide dans lequel les personnages évoluent puisse évoluer. Cest par lui que
le film peut trouver une vitalité. Je suis contente que vous I’ayez percu. En revanche, je crains
que les gens soient un peu dégus, il n'y a pas de fascination pour le Mal chez mon Chatles.
Et je me disais...

Dominique : J'ai été trés frappé par le film de Victor Erice Fermer les yeux, parce que Victor
Erice n'a pas besoin du Mal pour faire bouger, avancer son scénario. Il n’a pas besoin de
«méchant ». C'est a dire que méme le personnage de la femme de télévision qui pouvait a
priori représenter, incarner tout ce qui est nuisible, néfaste, le « C'était mieux jadis, a I'époque
ou le cinéma était seul, ou il n'y avait pas la télévision et tout le reste », il n'a pas besoin de
personnages qui incarnent le Mal pour faire avancer le scénario. Il n'y a que du Bien, des gens
qui veulent du bien aux autres et néanmoins, on est tenu en haleine par le film jusqu'au bout.
Revenons a votre film. Si je devais en dire une vertu, ce serait que précisément, on ne peut
pas dire que le Mal y est incarné. D'autant que c'est variable, ¢a bouge, ¢a circule... Comment
dire... D’Aurilleby est 14, il est a la fois quelqu'un qui a des moments est tres aimable, positif,
généreux, etc. Et puis qui, a d’autres moments, a une position de surplomb, de chic, de
donneur de lecons, etc. Et donc ¢a varie, ¢a varie...

Pascale : Marc Barbé est filmé au début comme une icone aux yeux bleus. Ce que j'adore
chez lui, c'est qu'il sait, en tant qu'acteur, étre ridicule. Et je ’ai choisi pour ¢a !

Dominique : Le Edouard, c'est pateil. Il est toujours au bord du ridicule. Il est chargé, mais
a un moment on le sauve. Charles aussi. Parfois, on se dit : « Quand méme, il charrie de jouer
sadiquement comme ¢a avec Edouard ». Et puis a d'autres moments, on est de son coté. Ce
qui peut étre un peu inattendu et, en tant que spectateur du film, désarconner. On est obligé,
en tant que spectateur, de varier sa « projection identitaire ». Enfin je sais pas comment dire...
On est obligé de varier son empathie vis a vis des personnages.

Pascale : Mais tout ¢a vient du fait qu’au départ, chaque personnage est montré dans sa face
caricaturale, est « une caricature sur pattes » comme il est dit au début du film. Ce qui est plus
vivant, et qui va contrebalancer la caricature, va arriver progressivement. Donc cela ne
m'étonne pas qu'il y ait ces ajustements dont vous patlez.

Dominique : En tout cas, nous, en tant que spectateur, on est obligé de changer d'avis sur
la quasi totalité des personnages. De changer ce qu’on pense d’eux. Cela pour vous faire
comprendre pourquoi je peux patler de perplexité. C'est que ce qu’on projette est déjoué.
Votre film ne privilégie pas ce qui tient le spectateur, ne met pas le spectateur sur des rails
susceptibles de le conduire jusqu'au bout et peut-étre de le faire basculer a la fin. Dans votre
film, ca n'arréte pas de basculer.

Pascale : Et cela vous a rendu perplexe ?
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Dominique : Oui. J’ai varié en avis, en empathie, en sympathie pour les personnages tout au
long du film et sur chacun d'entre eux. Il n'y a pas de salauds, encore que patfois, certains se
comportent comme tels.

Pascale : Chatles se comporte comme un salaud. Il coupe aux ciseaux le cadeau d’Edouard
et en vend la moitié.

Dominique : Oui, mais parfois aussi, on est de son coté. Le salaud, 2 un moment donné,
c'est aussi une question de sutvie.

Pascale : Je n’ai pas d’aptitude romanesque. C'est a dite que toutes les subtilités
psychologiques : salaud/pas salaud, je ne sais pas les rendre dans l'illlusion de la vie. Le film
est le fruit d’'une approche trés décharnée. Je ne sais pas partir et rester dans la chair du
mode¢le. Je suis partie de la caricature puis allée un peu vers la chair, j’espere.

Dominique : Edouard m'a fait sa tronche de cake avec son visage allongé, plus que de
Keaton, j'aurais da patler de Toto. Ses cheveux sont treés ramenés sur le devant. Je me suis
demandé si dans la vie réelle, cet acteur est peigné de la méme maniere. Je me suis posé cette
question !

Pascale : Chaque chose du film est écrite pour des acteurs en particulier.

Dominique : Si ce n'est que Serge Bozon et sa criniére, il 1'a mise pour l'occasion !

Pascale : L artifice de départ est sirement un peu dur a avaler, mais apres, je pense qu'on
l'oublie. Je connaissais I'histoire du gant : Baudelaire ne serrait une main que si elle était gantée.
La nature le dégoutait. Je n’ai connu que récemment l’histoire de la perruque : un jour,
Baudelaire et un ami croisent une femme a la chevelure magnifique. Et Baudelaire dit : «
Dommage que ce ne soit pas une perruque ». Je ne connaissais pas cette histoire a ’époque
ou j’ai fait le film, mais aujourd’hui je me rends compte que je suis partie de la perruque pour
construire des rapports un peu plus subtils que ce qui est proposé au début en termes de
cruauté ou d'instrumentalisation. Donc voila : ce film part de la perruque pour arriver a des
cheveux plus naturels.

Dominique : Il a été fait quand d'ailleurs ?

Pascale : 1l a été tourné en septembre 2019, en quinze jours.

Dominique : Ouais, avant la COVID !

Pascale : Oui, juste avant. Oh 1a 1a, ¢a date !

Conversation avec Dominique Paini 4 décembre 2023
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